এখন ঝরে পড়ার সময় চলছে

বসন্তের পাতাঝরা, শেষ বয়সী বৃদ্ধের মতো রোদ 
এখন ঝরে পড়ার সময় চলছে! 
ভাড়া খেটে আসা মন- কিস্তিতে কিনে নিতে চাইছে 
তাবৎ প্রয়োজন। 

শুনছি চারা গজাবে মানুষের!
শক্ত-মাটি ফুঁড়ে, অলকা-হলের দেয়াল ধরে, 
এই মাত্র যে শিশু উঠে দাঁড়ালো! সেও-
একটু পরে শুয়ে পড়বে নারী-গোষ্ঠীর বুকের উপর!
তখন বর্তুল অস্তিত্ব ফুঁড়ে হাজার নক্ষত্রে- চারা গজাবে মানুষের! 

এখন ঝরে পড়ার সময় চলছে ? 

ধ্বসে গেছে একপ্রান্ত, অন্য প্রন্তে ফাটলের হা মুখে 
আঁটকে গেছে অবাক সভ্যতা! 
ঝুলে আছে জাত, জাতিগত্র সাথে পবিত্রতা!
অবশিষ্ট যেটুকু বেঁচে আছে পাপের ভাগাড় ছেড়ে অনেক দূরে, 
যেতে যেতে হুমড়ি খেয়ে, পড়ে যেতে পারো নিচে!
তবে কি যাবে না আনতে?
লোহার জামা পরে নিজের ভাগ বুঝে নিতে!

মানুষ নাকি জেনে গেছে এপার ওপারে কিচ্ছু নেই! 
সব ফাকার বুলি ঝরছে?
উন্মুক্ত হাজার বছর, তার ভেতরের ক্ষয়রঙা-পাসওয়ার্ড
এখন মুখস্থ! মানুষের মুখে মুখে উড়ে বেড়ায়
মাঝে মাঝে অজপাড়াগাঁয়ে শোর ওঠে- 
অলৌকিক মাটি ফুঁড়ে আগুন বেরিয়ে আসছে!
অথচ তারপরেও ঝরে পড়া থামছে না! 

তবে এতকাল খাটুনী শেষে পারিশ্রমিক-সব ভুল হবে?
তবে কি এখন'ই সব মজুর'রা ঝরে পড়ার সঙ্গীত গাইবে? 
এইরকম মুহূর্তে!! 
সমীহ একটু দেখালেই বা কি হয়? 
কাল থেকে যেন পাগলটির পুণ্যে- বর্ষণ ঝরে
সবাই আমরা জাত-পাত ভুলে শুদ্ধ হতে চাই।